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Yannina et Iakovos dansent un slow, joue contre joue. Elle lui demande : « Tu aurais
le courage... Tu es capable de tuer ? » II répond que bien siir, s’il le faut. Elle

reprend : « Autrefois, avant Mauthausen, tu aurais pu ? » Serrés I'un contre 'autre,
ils poursuivent ce dialogue jusqu’a ce qu’il lui dise de garder sa haine et de ne pas en
avoir peur. « Quand viendra le temps ou elle ne sera plus nécessaire, elle s‘apaisera
d’elle-méme ».

Yannina et Iakovos dansent sur la place du village de Mauthausen au début de I'été
1945. « Ce n’était pas le dialogue le plus approprié pour un couple d’amoureux en
train de danser un slow », commente Iakovos. « Mais nous étions un couple qui
dansait a quelques kilometres a peine du camp et juste quelques semaines apres
Uextinction des fours. De quoi parler d’'autre ? »

Avec leurs amis, ce soir-1a, les amoureux fétent les fiancailles d’'un sergent américain
avec la petite Stella, une ancienne déportée, comme Yannina, Iakovos et les dizaines
d’autres qui peuplent ce poignant récit écrit en 1963 par Iakovos Kambanellis, pres de
vingt ans apres la libération du camp. « Comme tous les autres soirs, la place prenait
des allures de station balnéaire mondaine. Nous étions encore a moitié habillés
comme des forcats. »

En ce début juillet 1945, Iakovos KAMBANNELIS et ses camarades sont toujours a
Mauthausen, libéré le 5 mai. Ils attendent que leur retour soit organisé. Les pays
vainqueurs de la guerre négocient les conditions logistiques, sanitaires mais aussi
politiques des évacuations. Les déportés ont désigné leur représentant national et
chaque groupe, les Italiens, les Grecs, les Espagnols,... espere obtenir au plus vite le
signal du départ vers sa patrie. Encore faut-il en avoir une : nombre d’Espagnols ne
sont pas tout a fait certains de souhaiter rejoindre le pays du franquisme triomphant.
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Et beaucoup de juifs révent de rejoindre la Palestine pour y établir le futur Etat
d’Isra€l mais c’est sans compter I’opposition farouche des Britanniques qui encerclent
de barbelés leur territoire. Alors, ils restent 1a, sur le lieu ot ils ont subi les pires
atrocités.

Iakovos Kambanellis raconte cette étrange période de la vie dans des camps libérés
par les Américains mais dont il n’est pas encore possible de partir. Ce récit est habité
de cette éprouvante tension entre I’horreur que tous ont vécue et cette résurrection
qui s’amorce, ou la mort et 'amour vont se cotoyer, se méler.

La réunion des hommes et des femmes qui vivaient jusqu’ici séparés par la multitude
d’obstacles électrifiés et de miradors que les SS avaient érigés, marque le premier
grand chamboulement de la libération, méme si les guérites des gardes surarmés
n’avaient pas eu completement raison de 'humanité. Les regards des hommes et des
femmes qui dansent en juillet sur la place de Mauthausen s’étaient déja croisés, les
dimanches de «repos» lorsque les SS ne les envoyaient pas travailler a la carriere.

« Nous restions debout des heures entiéres a regarder les femmes et elles sortaient
de leurs tentes pour nous regarder aussi. (...) Les femmes ne se sentaient plus
femmes. Les signes de chaque mois avaient cessé. Les hommes étaient cassés : plus
de bandaisons, plus de pollutions nocturnes, leurs corps semblaient nécrosés. Et
pourtant, ces dimanches-la, c’étaient les jours de l'amour a Mauthausen. »

Alors, bien sfir, une fois que les infranchissables obstacles ont disparu, tomber
amoureux de Yannina, une jeune Lituanienne, qui réve de tout sauf de rentrer dans
son pays en passe de devenir soviétique, est une évidence pour Iakovos.

Iakovos pourrait partir, sauf que, désigné représentant du groupe des Grecs du camp,
il s’est juré qu’il ne quitterait pas le camp tant que le dernier Grec ne serait pas
évacué. Il restera presque trois mois a attendre.

Que se passe-t-il de mai a juillet ? On tente de réapprendre a vivre, a manger, a
danser. On fabrique des robes improbables. On minaude. On témoigne devant les
officiers américains chargés d’enquéter sur ce qui s’est passé. On aime, on danse. On
fait des cauchemars. On partage les souvenirs. On se remémore les horreurs et les
dénonciations quotidiennes mais aussi les rares coups de chance et les solidarités
providentielles. On part a ’'aventure dans la campagne environnante ot I'on croise les
voisins allemands, ceux qui ne lachent pas leur haine, ceux qui cherchent a amadouer
les vainqueurs. Les tensions sont vives, violentes. Oui, Iakovos serait prét a tuer s’il le
fallait.

Lorsqu’il est arrivé au camp en 1943, il a fait comme tous : il a cherché a se rassurer,
tout irait bien, ou pas trop mal. Mais un camarade I’a fait vite déchanter avec ce
conseil : pour survivre, il faut te mettre « une crotite de folie » autour du cerveau. Et
Iakovos voit la folie partout. La folie meurtriere et haineuse. Passée la libération, elle
reste omniprésente mais elle peut prendre un tour plus poétique. Comme cet homme
qui se prend pour un arbre. Il s’est enfoncé les pieds dans la terre et il tend les bras
vers le ciel. Il ne bouge pas. Son frere lui apporte a manger.

Kambanellis est un dramaturge grec, né a Naxos, en 1922. Jusqu’a sa mort en 2011, il
n’a écrit que pour le théatre. « Mauthausen » est son unique récit. Il I’a écrit en 1963
lorsque les tensions de la guerre froide lui ont laissé penser que le monde était en
passe de renouer avec le pire. Il lui fallait témoigner. Il a réécrit son livre en 1995 a la



lumiéere d’autres textes qui avaient été publiés et qui lui permettaient d’étre plus
précis dans sa narration. De la période concentrationnaire, il dit peu. Il ne dit que ce
qui lui revient sur son chemin du retour vers la vie.

C’est Kambanellis lui-méme qui a sollicité Solange Festal-Livanis, a la fin des années
90, pour la traduction francaise. Celle-ci a été publiée en janvier dernier. Un long
chemin pour ce témoignage marqué de I’esprit de résistance et de survie ou
Kambanellis organise avec une rare grace le voisinage de I'indicible terreur et de la
légereté salvatrice.
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